
「K문학과 쿨재팬 사이에서」에 대한 토론문

김미정

1. 발표문 도입부에서 말씀하신 번역(축자적 의미의) 뿐 아니라 독서라는 것 역시 늘 오
독일 수밖에 없음을 다시 진지하게 생각해보았습니다. 특히 한 사회에서 ‘현상’으로 지칭될
만큼 어떤 독서의 회로가 형성되어 있다는 것에는 우발성과 동시에 징후성을 동시에 늘 품
고 있다는 사실에 대해서도 다시금 환기합니다. 한국어 독자가 놓치는 것들이 무엇이고 다
른 언어권 독자와 어떤 어긋남이 있을지 깊은 고민을 던져준 발표문이었던 것 같습니다. 

특히 『82년생 김지영』(이하 ‘김지영’으로 표기)에 대한 분석을 비롯하여 최근 어떤 논
의에서도 선생님의 발표문만큼 ‘위치성’에 대한 사유를 실감으로 체화하며 명쾌하게 분석한 
논의가 잘 기억나지 않는 것 같습니다. (정체성이 전제되는)위치성의 문제의식과 관련했을 
때 확실히 명쾌한 해석이어서 재미있었고 대체로 동의되는 견해들이었습니다. 그럼에도 출
발점에 놓인 관점의 차이라는 것이 텍스트에 대한 매우 상이한 해석의 회로를 만든다는 것
도 새삼 깊이 생각해보게 되었습니다. 

선생님 발표문 2절에서 ‘김지영’ 표지를 보고 단번에 떠오른 것이 호시노 도모유키 2010
년 소설 『오레오레(俺俺)』였다는 점, 그리고 그것이 이 소설 현상에 대한 분석과 직결되
는 흐름이 흥미로웠습니다. ‘김지영’ 책 표지의 비어있는 얼굴에서 신자유주의가 균질화한 
세계, 보편의 착시 속에서 데스게임의 가능성이 내재되어 있음을 읽으신 부분은, 한국에서 
이 소설이 일종의 임파워링의 매개로 이야기되어온 분위기에 다른 관점을 개입시켜 생각할 
필요도 제기하기 때문에 특히 그럴 것 같습니다. 

개인적으로 이 책의 표지를 읽는 데에 일관되게 영감, 영향을 미친 것은 멕시코 사파티스
타의 투쟁 방식, 그리고 그 전략이 이전 시대와 다른 방식으로 전개된 21세기 전후 대항지
구화 운동의 방법으로 연결되는 그 과정이었습니다. 마르코스의 검은 복면으로 상징되는 대
표(representation) 체제에 대한 거부에 공명하고 골몰했던 2천년대 한국의 운동(진영)담
론, 그리고 2010년대 중반 어떤 변곡점처럼 등장한 검은마스크의 집회들, 그리고 실제 그 
복잡한 의미나 논란은 차치하고 ‘얼굴성’을 표상으로 삼는 운동의 ‘방식’이 원리적으로 달라
졌다는 점에 대한 주목 등이 이 소설 현상에 대한 저의 관점의 하나였던 것 같습니다. 그러
하기에 이 소설을 둘러싼 한국에서의 독해와는 꽤 다른 관점을 제시하신 발표문에 여러모로 
저도 생각들을 확장할 기회를 얻었던 것 같습니다. 

특히 신자유주의 속 데스게임의 가능성을 위태롭게 읽어내신 부분에서는, 실제로 이 소설
과 관련해서 꽤 중요하지만 별로 주목되지 않은 오늘날 출판시장-자기표현미디어-자본주
의의 관점을 적극적으로 개입시켜야 할 필요도 다시금 확인하게 됩니다. 특히 오늘날 자본
주의는 글에서 언급된 이데올로기로서의 신자유주의적 특징 이외에도, 이른바 포스트포디즘
의 구조 속에서 계속 이행해왔고, 자본주의와 인간 사이의 관계도 이전 방식의 수직적 착취
나 약탈로만 설명되지는 않습니다. 그런 의미에서 김지영 현상의 중요한 촉매로서의 2010
년대 이후 자본주의-자기표현미디어의 성격(단적으로 페북, 트위터의 데이터더미가 사용자
의 협력 없이는 불가능하다는 이유에서 그것을 다른 벡터로 재전유할 존재 역시 사용자라는 
사실)이란 분명히 이 소설을 언급할 때 고려대상이 되어야 할 것이라고 생각합니다. 

그래서 이런 의미에서 생각할 때, 이 소설 표지(소설 현상을 포함)에 대한 선생님의 해석
이 데스게임의 위태로움을 내재하고 있다는 방식으로만 ‘환원’되는 것은 아닐지, 혹은 미디



어-자본주의의 변화한 조건들이 다소 간과된 것은 아닐까 생각이 들기도 했습니다. 가령 
이 현상 배후에 놓여 있을 미디어-자본주의는 과거(근대) 식의 출판시장(top-down)과 연
동했을 균질화의 매개라기보다는 이제는 일종의 동기화(synchronization)의 메커니즘을 시
야에 두어야 하지 않을까, 그럴 때는 데스게임의 가능성보다 좀더 입체적 양상도 생각할 수 
있지 않을까 이런 생각이 좀 들었습니다. 

2. 또한 평소 선생님 글을 보면서 늘 흥미롭게 생각해온 것이기도 한데, 이번 토론 자리
를 빌어 좀더 이야기를 청해듣고 싶은 것이 있습니다. 2천년대 초반에 오카 마리가, 모로코
의 한 사회학자의 자전적 픽션을 대상으로 쓴 글이 살짝 떠오르기도 했는데요. 아랍에서 태
어난 식민지 무슬림 여성, 특히 글로벌 자본주의 하에서 주변화된 노동 계급 여성들의 문제
를 프랑스어로 써온 저자가 이 소설은 영어로 썼고, 거기에서 오카 마리는 이 세계 언어(사
용자)들 사이에 개재해있는 역학을 분석합니다. 물론 선생님의 글을 이 사례와 유비시키는 
것이 아닌데(실제 맥락이 상이하기 때문에), 적어도 ‘어떤 언어로 쓰는지, 그리고 저자가 누
구를 그 작품의 독자로 상정하고, 누구를 향해 작품을 썼는지의 문제에 깃든 저자의 위치성
과 그 역학’, 그리고 ‘글쓰기에 깃든 필자마다의 전략과 그 정치성’에 대해서 생각하게 만들
었던 것 같습니다. 

이번 선생님의 발표문을 읽으면서 이 글이 궁극적으로 닿았으면 하는 지점, 혹은 (좀더 
구체적으로 여쭙자면) 일본어 공간에서의 텍스트를(담론, 현상, 자료 포함) 일본어로 쓰고 
그것이 다시 한국어로 번역되어 읽힌다는 것의 의미를 어떻게 여기고 계실지 그런 것이 궁
금해졌습니다. 

3. 마지막 4절에서 언급하신 『나도 시대의 일부입니다(わたしもじだいのいちぶです―川
崎桜本・ハルモニたちがつづった生活史)』 및 관련될 또다른 출판물이나 사례 등에 대해서
도 궁금해졌습니다. 최근 한국에서도 가시화한 마이너리티의 자기서사, 당사자(?)서사 등에 
대한 관심과 연결될 수 있을 지점이라고 여겨졌는데요. 혹시 좀더 소개해주실 출판물이나 
사례 등이 있을지요. 그리고 더불어 이런 연결의 방식으로 마이너리티 연대를 사고하려 할
때에도 유의, 고려해야 한다고 여기시는 지점 등에 대해 좀더 청해듣고 싶습니다. 


